四才子散文专辑

李达伟、侯磊、茱萸、陈崇正

李达伟

讲述者（节选）

1

诗人：我多次在夜间接到了他的电话。我想象着说得过分些的话可能是烂醉如泥了。他的舌头在打颤，往往都是好久不见有所挂牵之类，有时我也被感动得一塌糊涂，在一些时间里，他在夜间打我电话时，我正辗转反侧不知该如何入眠。我知道我们其实是同类人，也许我这样说的话，他多少会愤愤不平，他怎么可能和优柔寡断的我相像呢。我们确实是成了在夜间不断嚎叫的人，只是他会借着酒劲把那些在内心里经过酒精浸透后的思想大声宣泄出来，而我只是把那些思想不断地沉入内心深处，让它们在内心深处矛盾而剧烈地冲撞着。

在那个小城里，我们是经常聚集在一起谈谈文学谈谈艺术谈谈人生谈谈现实的荒诞的不多的几个人。他的年纪已逾五十，性嗜酒，他戒酒了一段时间，但最终并没有戒掉，如果戒掉了会是什么样子？在宣布戒酒并不成功之后，我们双方都知道，他必须要借助酒来解决一些东西，有时我也是需要借助酒解决一些东西。只是他有时会把没能真正把酒戒掉怪责到我头上，他说在那个小城里与我真是一见如故，我们在一起聚时能自由地畅谈着一些东西。诗人说，自由太重要了。诗人说自己在一些时间里是被束缚了，被僵化的思想以及习惯所束缚了。当看到诗人时，我看到了一群忧伤的精灵，在茂密的森林里舞蹈，舞蹈轻盈曼妙，似乎远离了现实的枯燥与荒诞，舞蹈所在的环境是另外一个世界，有着茂密的植物，有着悦耳的鸟声，唯独缺了人的粗暴与狂热。一个诗人在忧伤。一个诗人在行走。一个诗人在行吟。一个诗人在苦吟。我们谈到了诗人正在创作的“流水”系列，“流水”的内涵被无限加深和拓宽，现实的流水，现实的山水诗人，还是如流水的思想。他在看到了另外一个诗人写的“送流水”后，他把自己的流水系列深藏起来，我没能看到他写的流水系列。我们还谈到了他正在创作的“裂缝”系列，诗人说人生有着太多的裂缝，我们轻易就会堕入裂缝，并夹生于裂缝之中。裂缝无处不在，裂缝横亘在了我们面前，有人变得慌乱，有人竟异常从容，有人依然麻木不仁。在裂缝面前，我们往往失去了可贵的独立性个体性。

有时与那些裂缝对应的是我们精神的限度。我们精神的向度正在面对着不同的裂缝，我们是随时可能被那些裂缝吞掉。诗人如是说。

2

讲述者：这个文本将特别依赖讲述者。如果没有那么多的讲述者，这个文本将不会存在。我所选择的讲述者，以及是否乐意成为我的讲述者，一定程度上决定了这个文本的质量。我不断删选着讲述者，同时时间也在替我删选着讲述者。还有一些本应该是最理想的讲述者，但他们选择了沉默，不知道在以后的某些时间里，他们会不会改变主意，对我敞开心扉。我曾经选择了其中一个讲述者，一个老人，在另外一些讲述者口中，他早已成了传说（也就是与现实之间有一定距离，或者准确说他应该是一个可以有无限容量的容器，他能讲述的远远超过了很多人所能想象到的）一样的存在，那些讲述者说这个老人尤其擅长讲述有关那个民间的神话与梦与古歌。我也在私底下无数次设想过，面对这样一个讲述者时的激动。但可惜的是，讲述者没能等到我的到来（应该是拖延症，这让我一度陷入了悔恨之中，现在每每回想起，依然会唏嘘不已），讲述者最终真成了传说。许多讲述者以这样最为自然的方式消失。如果这些已经离世的讲述者的讲述，同样在这个文本中占据着重要的位置，这个文本会不会就是我所希望的那样一个特别的文本。一些本来很优秀的讲述者，无法抗拒时间的吞噬，时间吞噬了他们讲述的能力，这样的讲述者同样有很多。我只能在时间的夹缝里找寻着讲述者。讲述者如是说。我尽量遵循着讲述者。讲述者如是说。我往往不是一个讲述者。我自己还不是一个很称职的讲述者。在面对着众多的讲述者之后，我才强烈意识到讲述能力的重要。讲述，只是讲述故事吗？远远不只故事，有些讲述往往是从故事的终结时才真正开始。很多时候，讲述者口中没有任何的故事，没有任何的情节。讲述者，同样可以讲述思想（我就真遇到了一些讲述思想的人），同样可以讲述人类命运（我遇到了一些人，他们讲述的往往是他们自己的命运），同样可以讲述人在某些时间里的状态（一些人讲述的就是当下自己的状态，思想的状态，像在一些世界里的孤独以及其他，毕竟简单的孤独无法涵盖生存状态的纷繁复杂）。讲述者，以及讲述的世界，变得丰富和庞杂起来，只是可能作为一个听众与记录者的无能，文本并没能真正变得丰富和庞杂起来。

你相信讲述者吗？讲述者与旁观者不一样。讲述者与旁观者真不一样吗？有时候的讲述者就是旁观者，有时候的旁观者也是讲述者。如果再往里面深究二者之间的区别，就会进入让深究者尴尬的境地。一些旁观者用冷眼看着世界，丧失了旁观者有时候可以有的温度。是其中一个讲述者与我谈起了讲述者。讲述者可以满嘴荒唐言，讲述者也可以很真诚地讲述着事实。你面对着的是一些什么样的讲述者？你将面对着的是多少种讲述的方式？你在想如实地把那些讲述者的讲述记录下来后，那些纷呈的讲述的外与里将呈现出怎样的风貌？还有众多的问题在困扰着你。讲述者往往所







































白癜风专家百姓放心
北京哪家医院能治疗白癜风